كيف تغير معنى الزمن

في سنين طفولتي، كانت حكايات جدتي تستفز خيالي، تُمسك بيدي وتأخذني معها إلى عوالم دافئة، متناقضة أحيانا، لكنها قريبة ومألوفة، مأهولة بأناس عرفتهم من حكاياتها. لم تكن تسرد الماضي، بل بموهبتها الفطرية تستحضره كصور. تُمسح عنها طبقات الغبار، حتى تُصبح قابلة للمشاهدة، كنت أحدق في الكلام حتى أرى المشاهد التي اسمعها.

في تلك الحكايات، لم يكن الزمن شيئا منفصلا عن الطبيعة أو الجماعة. كان الزمن كائنا عضويا، ينتمي إلى الطبيعة بقدر ما الإنسان نفسه جزءا منها، يعود أكثر مما يمضي. دورة لا خطا. الزرع يتبع المطر، الحصاد يتبع الزرع، والاحتفالات تتكرر في مواعيدها، كما لو أن العام لا يعد إلا بنبض الأرض. وكلما عادت المواسم، عادت معها المعاني. عندما كانت تقول أن فلان وُلد في سنة المطر الكبير أو في العام الذي مات فيه فلان، فإنها لا تحيل إلى تاريخ مؤرشف أو تقويم محفوظ في سجل مدني، بل إلى واقعة مشبعة بالمعنى، مرتبطة بحدث جماعي أو طقس مشترك.

الزمن لديها نسيج من الوقائع والعلامات التي تربط الفرد بالحدث الطبيعي أو الاجتماعي. لا يفهم إلا على أنه أفق وجودي تتشكل فيه الذات عبر علاقتها بالبيئة والذكرى والآخرين. ولا وجود لكيان فردي منفصل يعيش في زمنه الخاص، كل ذكرى تنسج كعقدة داخل شبكة الروابط الاجتماعية كزمن يُعاش من الداخل ولا يُراقب من الخارج، كلما زادت الروابط زادت الذكريات غنى وكثافة وعمقا. هذا النمط الزمني لا يتعامل مع الماضي كأرشيف، بل كذاكرة حية، لا تُختزل في التقاويم بل تُخزن في الحكايات، في ألقاب السنوات، في الطقوس. المفارقة أنه كلما قل تحديد الزمن، كان أكثر شحنة بالمعنى.

بنية ذلك الزمن تختلف عن الزمن الحديث، بل ربما هي نقيضه الأنطولوجي. فما تفعله البنية الزمنية الحديثة هو تفريغ هذه الذاكرة من كثافتها السردية، واستبدالها بتاريخية دقيقة تفصل الزمن عن الحدث، وتفصل الذات عن الجماعة، وتفصل المعنى عن الإيقاع.

مع التحديث، لم تكن النقلة التقنية مجرد إحلال الآلة محل العمل اليدوي، بل إحلال الزمن القابل للقياس محل الزمن الحي. فصل الإيقاع عن الطبيعة. بات الزمن خطيا باتجاه إجباري هو المستقبل، ومعه فُرضت منظومة قيمية تعرف التقدم والنجاح. كل من لا يُنتج ضمن هذا الإيقاع الجديد، يُقصى لأنه خارج التاريخ، ويوصم بالتخلف والجمود وانعدام الطموح.

لم يتوقف الأمر عند إيقاع اليوم أو العام، بل طال بنية التعلم والعمل. تراجع نموذج الحرفة كخبرة زمنية كثيفة، تتطلب تدرجا طويلا في التعلم، واستبطانا للإيقاع، وارتباطا عضويا بالمكان والمجتمع المحلي. حلت محلها المهنة الحديثة بوصفها وظيفة معيارية، محكومة بشهادات، وأطر زمنية للتدرج، وآليات تقييم مجزأة. الحرفة كانت امتدادا للذات في الزمن والمكان، أما المهنة الحديثة فصارت وحدة إنتاج منفصلة، تُقاس بالكفاءة والإنجاز ضمن وقت مضغوط مخطط سلفاً.

لم يقتصر التحول الزمني على الإيقاع الفردي، اتسع ليشمل شكل الحضور الجماعي. لم تعد القرية أو المدينة القديمة — القائمة على العضوية والتجاور المكاني والتكرار الطقوسي — هي الشكل المهيمن للسكن، ظهرت المدينة الحديثة ذات التخطيط الوظيفي، حيث تُفصل المناطق حسب الوظيفة، وتُبنى العمارات الشاهقة والشقق المتطابقة لتُلائم منطق الكثافة والجدولة الزمنية.

تخطيط أوسمان لباريس كان لحظة تأسيسية. لحظة اختُرع فيها نموذج التحول الحضري بوصفه تثبيتا للزمن الحديث في البنية المادية للمدينة. الخطية، الرقابة، التسارع — لم تكن أعراضا، بل أهدافا كامنة في النمط الأوسماني، وتفاقمت تدريجيا حتى انفجرت في اللحظة النيوليبرالية.

اختفى الحي التقليدي الذي كان يشكل نسيجا عضويا، وأصبحت المدن الحديثة بلا هوية. مجرد شبكة زمنية – وظيفية تُنظم الحياة بسرعة وانضباط أداتي، بلا معنى. لم يعد العمران محيطا خارجيا للحياة، صار وسيطا يُجسد تسارعها، وتحول كل تفصيل حضري إلى أداة تُعيد تشكيل الإيقاع الوجودي للذات الحديثة. ما تغير لم يكن فقط كيف ننتج الأشياء، بل كيف نُنتَج نحن، كذوات، داخل مدينة وزمن لا يعترفان بالبطء، ولا يسمحان بالعودة.

زمننا يدفعنا إلى العيش على حافة المستقبل، تحت ضغوط الأداء المستمر، كأن الوجود تحول إلى اختبار لا نهاية له.